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Helmut Lachenmann : les « bruits » de la musique

Entre scandale et admiration, le compositeur allemand Helmut Lachenmann a
longtemps passé pour un provocateur. Mais cette figure majeure de la création
contemporaine suscite toujours I’émotion par son style unique et décalé.
L’inventeur de la « musique concréte instrumentale » est joué par I’Ensemble
Contrechamps, le 30 janvier au studio Ansermet de Genéve. Rencontre avec
un aventurier.

Helmut Lachenmann, depuis deux jours vous répétez chaque famille
d’instrument séparément. En quoi ces téte-a-téte sont-ils nécessaires ?

Dans ma musique il y a beaucoup d’actions qui ne sont pas familiéres aux
musiciens, méme s’ils sont excellents. Ces actions ne sont pas faciles a décrire dans
une partition. Alors, comme je suis sur place, je peux expliquer et montrer les
choses, et cela en vaut vraiment la peine. C’est indispensable parce que c’est une
musique qui est faite de bruits. Méme si je n’aime pas ce mot que je trouve vulgaire.
Ces bruits ne sont pas déterminés par des hauteurs de son, mais plutét par
I’énergie d’'une action. Par exemple, il faut jouer en ne produisant qu'un souffle. Pas
un « siffle », un souffle. En fait, dans mes compositions, l'interpréte doit oser
redevenir maladroit!

Normalement, dans une répétition, on applique ce que l'on sait déja. Et un
musicien professionnel sait tout a fait comment il doit jouer de son instrument.
Mais dans mes piéces, il ne le sait pas forcément. Face a elles, il doit apprendre
qu’il peut encore apprendre. Comment produire un son totalement différent, un
bruit, un souffle, un craquement. Ceux qui y parviennent sont & mon avis les vrais
musiciens. Ce sont des aventuriers. Et ’art, selon moi, doit étre une chose
aventuriére, ni pétrifiée, ni réglée. Dans chacune de mes piéces, on peut découvrir
de nouvelles possibilités acoustiques et éprouver sa propre €élasticité d’esprit. Mais
parfois il faut donner la premiére impulsion, c’est pour ¢ca que je suis la. Pour
expliquer par exemple comment jouer un souffle fortissimo. Cela parait absurde,
mais c’est l'intention qui est importante.

Votre éthique de compositeur consiste a vous remettre constamment en
question. C’est a dire que vous n’acceptez jamais la situation telle qu’elle est,
et que vous essayez a chaque oeuvre d’emprunter de nouveaux chemins.
Comment envisagez-vous le son en musique?

De maniére un peu schématique, je distingue deux sortes de musiques. Une
musique comme un texte avec des sons clairs, c’est un langage syntaxique. Bach et
Schonberg en sont un exemple, on y suit les phrases les unes aprés les autres.
L’autre fonctionne en situations : j’en ai parlé avec les altos de I'Ensemble
Contrechamps, a qui je demandais de jouer un son «flautato» ou la hauteur du son
vient simplement colorer un bruit. Je leur ai dit d’'imaginer le chauffage dans une
salle et de reproduire quelque chose qui flotterait dans ’'atmospheére. Si vous étes
au bord de la mer ou dans une forét, quand on entend les branches qui craquent,
c’est une situation. Il y a beaucoup de musiques qui fonctionnent comme cela. Par
exemple, le commencement de la Neuviéme symphonie de Beethoven ou encore le
commencement de I’'Or du Rhin de Wagner. J’aime imaginer ma musique de cette



sorte-la. J’aime y penser comme le bruit de la pluie ou le vent, et je me concentre
beaucoup sur ces bruits, parce qu’a travers eux vous entendez aussi ce qui se
passe, l'action qu’il y a derriere. Quand j’ai écrit mon opéra, «La petite fille aux
allumettes», j’ai imaginé la musique comme une situation météorologique. C’est une
autre philosophie du son, le son comme événement naturel.

Pourquoi, d’aprés-vous, votre musique suscite-t-elle autant de réactions,
parfois autant d’agressivité et de rage ?

Il y a différentes explications. Pas mal de gens ont d’abord dit que ce n’était pas de
la musique. Et je réponds toujours que c’est le plus grand compliment que l’'on
puisse me faire. (Sourire) Je ne peux aller dans aucun restaurant, ascenseur ou
salle d’attente sans entendre sans arrét de la musique. C’est la catastrophe de notre
monde...

Selon moi, s’il ne veut pas étre superflu, chaque compositeur doit essayer de
redéfinir I'idée de la musique. J’ai dit il y a longtemps dans une conférence que la
musique était morte. Pour moi ce n’était pas un message déprimant, mais joyeux.
Cela veut dire qu’a partir de ce constat, nous avons la responsabilité de redonner
vie a la musique. A I’heure ou tout est standardisé, formaté, il faut redéfinir sans
arrét les choses, c’est la seule raison d’étre de I’art. Tout n’est que divertissement.
On consomme la musique, on la dévore jusqu’a en devenir ivre : techno, Mozart,
Wagner... C’est devenu un service, une magie disponible que ’'on peut acheter avec
un disque. Mais si vous allez a un concert ou ’on joue du Stockhausen par
exemple, vous devez non seulement redéfinir la musique, mais aussi votre rapport a
elle, vous redéfinir vous-méme et élaborer votre propre échelle de valeurs. C’est une
provocation, au sens d’une invitation a ouvrir son cerveau, son cceur et son
expérience. C’est ce que jappelle « 'expérience existentielle de la musique ».
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