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Interview, Anne Onidi, FRC Magazine

« Le pire a Kaboul, c’est que les gens ont perdu espoir »

Mehdi* est un jeune Afghan de vingt-sept ans. Il vit a Lausanne et tient un
restaurant a Moudon. Il y a 11 ans, il quittait Kaboul, seul, pour échapper aux
talibans. Il pensait alors que la fuite serait de courte durée, mais ce n’est que 1’été
dernier qu’il a pu retourner en Afghanistan pour revoir sa famille.

Quels événements t’ont incité a fuir Kaboul il y a onze ans ?

J’avais seize ans, j€tais en derniére année de gymnase. Un jour, des copains de
classe qui avaient des différends politiques se sont bagarrés. Parmi eux il y avait
des talibans. Je n’ai pas pris part a la bagarre, je suis juste intervenu pour tenter
de les séparer. Le lendemain, cinq talibans armés débarquaient dans notre classe
sans frapper. Ils ont prononcé mon nom et ceux de quelques camarades. J’ai
tenté de me justifier mais un taliban m’a frappé avec sa kalachnikov. En
descendant les escaliers, j’ai dit a un copain taliban « pourquoi ils m’emmeénent,
tu ’'as bien vu toi que je n’ai rien fait ». Ce copain a parlé aux talibans qui m’ont
finalement relaché. J’ai eu beaucoup de chance. Les autres se sont fait tabasser,
on m’a raconté que certains n’ont réapparu a l’école qu’aprés trois semaines,
brisés ou méme handicapés. Quelques jours plus tard, des talibans sont venus
chez moi, alors je me suis enfui par la fenétre. Les voisins m’ont caché pendant
quelques jours. Les talibans voulaient m’enroler et me faire porter I’arme. 1l fallait
que je parte.

Tu étais encore adolescent, pourquoi partir seul ?

Je suis l'ainé de cinq enfants. Mes fréres étaient encore trop jeunes pour craindre
les talibans, et mon peére trop vieux. Je ne suis pas parti seul, mais avec trois
amis. L'un d’eux avait de la famille a Moscou et parlait russe. Avec 2000 dollars,
j’ai pu me payer le train et les visas pour gagner la Russie.

Pourquoi ne pas étre resté a Moscou ?

Mes trois amis sont finalement partis en Hollande ou ils avaient de la famille. Je
me suis retrouvé seul, en plein hiver, sans parler la langue. Un jour, alors que je
sortais du métro, j’ai vu deux filles sans chaussures qui pleuraient, pleuraient...
rien ne pouvait les arréter. Comme personne ne leur demandait ce qui n’allait
pas, je suis allé vers elles. Je leur ai parlé en anglais mais elles n'ont pas compris.
Elles m’ont parlé en russe, je n’ai pas compris. Voila, c’est tout. Le lendemain a
l'aube, comme je marchais dans le froid, les larmes me sont montées aux yeux.
Je me sentais seul et moins que rien. J’avais une tante et des cousins a
Lausanne. Un ami de mon pére, que j’avais retrouvé a Moscou, m’a prété 5000
dollars pour que je les rejoigne.

Comment t’es-tu rendu en Suisse ?

En voiture, en bateau, a pieds. J’ai commencé le voyage de Moscou en voiture
avec une dizaine d’Afghans, de Tamouls et de Pakistanais. Il m’a fallu neuf mois



pour gagner la Suisse. Je me rappelle qu’en Ukraine, j’ai attendu deux mois pour
passer la frontiére. J’€tais enfermé dans un deux piéces sans fenétres avec une
soixantaine de réfugiés. Des gouttes de condensation nous tombaient sur la téte.
Les passeurs nous servaient un plat de spaghetti par jour et en guise de toilettes,
ils nous donnaient des bidons. Je me souviens aussi d’avoir marché deux jours et
deux nuits de suite et d’avoir du traverser des riviéres alors que je ne savais
meéme pas nager !

En Suisse, quel a été ton parcours ?

Comme j’¢tais mineur, j’ai intégré une classe d’accueil. J’ai raflé des prix de
francais, de math, de physique... En Afghanistan j’ai toujours été le premier de
ma classe. Ensuite, j’ai fait une année de gymnase section économique. Cette
année-la, j’avais passé, juste pour voir, un examen d’entrée a I’Ecole technique de
Ste-Croix. J’ai été recu, pourtant ils ne prenaient que 19 candidats sur 120.
J’aimais le gymnase mais je me disais que cette école me donnerait un bon travail
dans linformatique. Maintenant je regrette ce choix. J’ai déprimé a ces cours.
J’aurais dU terminer le gymnase et continuer, a l'université par exemple, dans
une voie économique ou commerciale. Qui sait, je le ferai peut-étre plus tard ? En
tout cas, cette expérience m’a montré qu’il ne faut jamais faire quelque chose si
ce n’est pas par amour.

Cet été tu as revu pour la premiére fois ta famille a Kaboul. Comment as-tu
vécu ces retrouvailles ?

Tout s’est passé trés vite. J’ai recu mon permis B et avec lui, 'autorisation de
retourner en Afghanistan. Mon frére se mariait alors j’ai sauté sur l'occasion. Une
semaine plus tard, j’étais a Kaboul. Avant de partir, j’étais plein d’appréhensions
disons... futiles | Je me disais « mince, je vais louper les festivals, les fétes entre
copains ! ». Une fois la-bas j’ai vraiment réalisé que rien ne pouvait rivaliser avec
papa et maman. J’ai aussi pu rencontrer ma petite soeur. J’ai vécu ce mois a cent
a ’heure, passant d’une invitation a ’autre. J’ai été recu comme un roi.

Quelle impression t’a donné Kaboul ?

C’est I’horreur. Les travaux ont commencé il y a cinq ans mais on ne voit aucune
pierre sur une autre pierre. Et il n’y a pas d’électricité a Kaboul ! Je me demande
comment fait un pére de cinq enfants gagnant 100 dollars par mois. Ce qui me
fait mal, c’est que les gens ont perdu l’espoir : beaucoup disent que ce pays ne
sera jamais un pays. Le pire, c’est que je les comprends. Il faudrait un leader non
colonisé par I’'Occident et amoureux de son pays pour faire quelque chose. Mais je
garde un magnifique souvenir de la chaleur des étres humains. J’espére que ca
ne se perdra pas.

Et maintenant ?

Je relativise beaucoup mes semaines de travail a six jours. Je vis bien ici. En
Afghanistan, j’ai revu mon village d’origine, dans la vallée du Panshir. Quelquun
m’a demandé si je pouvais trouver une solution pour y installer 1’électricité. J’ai
vraiment envie de les aider.

*prénom fictif
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